যখন আমি একজন স্কুল ছাত্র ছিলাম, প্রতিদিন সকালে, আমরা স্কুল উঠোনে জড়ো হয়ে আমাদের জমি, প্যালেস্তাইনকে উত্সর্গীকৃত গান গাইতাম। আমাদের অনেক ক্লাস আমাদের আমাদের সংস্কৃতি এবং traditions তিহ্য সম্পর্কে ফিলিস্তিনি জমিতে গভীরভাবে জড়িত সম্পর্কে শিখিয়ে দিত।

প্রতি 30 মার্চ, আমরা স্থল দিবস চিহ্নিত করব। মেয়েরা সূচিকর্মযুক্ত পোশাক পরত এবং ছেলেরা সাদা শার্ট এবং কেফিয়েহে পরত। আমরা একটি উত্থাপিত ফিলিস্তিনি পতাকাটির নীচে গাইতাম এবং ফিলিস্তিনি ভূমি সংগ্রামের স্মরণে রাখতাম।

আমি যখন আমার বাড়ি থেকে বাস্তুচ্যুত হওয়ার মুখোমুখি হয়েছি তখনই আমি এই সংগ্রাম সম্পর্কে আমাকে যা শিখিয়েছিলাম তার সত্য অর্থটি আমি পুরোপুরি উপলব্ধি করেছি, যখন আমি আমার জমি হারানোর খুব বাস্তব সম্ভাবনার মুখোমুখি হয়েছি।

আমি গাজা শহরের পূর্ব প্রান্তে শুজায়িয়া পাড়ায় জন্মগ্রহণ করেছি এবং বেড়ে উঠেছি। এটি একটি শতাব্দী পুরানো পাড়া, যেখানে কৃষক এবং ব্যবসায়ীরা বসতি স্থাপন করেছিলেন। সময়ের সাথে সাথে, এটি গাজার অন্যতম ঘনবসতিপূর্ণ পাড়া হয়ে উঠেছে, এটি তার শক্তিশালী সম্প্রদায়ের সম্পর্ক এবং প্রতিরোধের ইতিহাসের জন্য পরিচিত। এটি কোনও কাকতালীয় ঘটনা নয় যে এর অন্যতম বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন ডাঃ রেফাত আলেরির, একজন কবি, একজন পণ্ডিত এবং ইংরেজিতে আমার অধ্যাপক, যিনি আমাকে লিখতে ও প্রতিরোধ করার জন্য অনুপ্রাণিত করেছিলেন।

আমার পরিবার কয়েক শতাব্দী ধরে শুজায়িয়ায় বাস করেছে। তারা একই অঞ্চলে বাড়ির পরে বাড়ি তৈরি করেছিল যতক্ষণ না তারা মুশতা স্ট্রিট নামে পরিচিত একটি দীর্ঘ রাস্তা তৈরি করে। এটি কেবল একটি নাম নয়; এই জমিতে আমাদের শিকড়গুলি কত গভীরভাবে চালিত হয় এটি একটি প্রমাণ।

আমাদের কেবল শুজায়িয়ায় নয়, আমাদের খামার জমিও রয়েছে। আমি আমার দাদার জলপাই গ্রোভে খেলতে বড় হয়েছি, যা তিনি তাঁর পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছিলেন। জলপাই গাছগুলি আমাদের কীভাবে আমাদের জমি ভালবাসতে হয় এবং কীভাবে তাদের মতো অবিচল থাকতে পারে তা শিখিয়েছিল।

আমি কখনও ভাবিনি, এমনকি এক মিনিটের জন্য, আমার বাড়ি, আমার পাড়া ছেড়ে চলে যাওয়ার। ছোটবেলায় আমি কখনই অন্য কোথাও বাস করার স্বপ্ন দেখিনি, আমি যেখানে আমার পূর্বপুরুষরা আনন্দের সাথে বেঁচে ছিলেন, জমির উত্তরাধিকারী হতে, জলপাই গাছগুলিতে ঝোঁক রেখেছিলাম সেখানে থাকতে চাই।

২০১৪ সালে ইস্রায়েল আক্রমণ করার সময় আমাদের শুইয়িয়া পালাতে প্রথমবারের মতো ছিল। আমি তখন খুব ছোট ছিলাম, তবে আমি আমাদের সরিয়ে নেওয়ার প্রতিটি মুহুর্তের কথা মনে করি। আমার মনে আছে চারপাশে উড়ন্ত ক্ষেপণাস্ত্র এবং শাপেল এবং চিৎকার এবং কান্নার শব্দ। এটি একটি বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতা ছিল, তবে এটি জুড়ে আমি নিশ্চিত যে আমরা শীঘ্রই ফিরে আসব।

তারপরে, এটি প্রায় 10 বছর পরে আবার ঘটেছিল। গণহত্যা জুড়ে, আমার পরিবার এবং আমাকে 10 বারেরও বেশি সময় ধরে আমাদের বাড়ি পালাতে হয়েছিল। আমাদের পাড়া থেকে দূরে থাকতে আমাদের দীর্ঘতম তিন মাস ছিল। তবে আমরা কখনই খুব বেশি দূরে যাইনি। অত্যন্ত কঠিন শর্ত থাকা সত্ত্বেও, আমরা দক্ষিণে পালাতে পারি নি; আমরা উত্তরে থাকলাম।

এই যুদ্ধের সময় শুজায়িয়া দুটি আক্রমণ সহ্য করেছিলেন, প্রথম ডিসেম্বর 2023 সালে এবং দ্বিতীয়টি জুন 2024 সালে। দ্বিতীয়টি হঠাৎ করেই সতর্কতা ছাড়াই এসেছিল, গ্রীষ্মের সকালে যখন বাসিন্দারা এখনও তাদের বাড়িতে ছিল।

যখন ইস্রায়েলি ট্যাঙ্কগুলি শুজায়িয়ায় পৌঁছেছিল, তারা বাজার এবং পুরানো রেস্তোঁরা, বিদ্যুতের খুঁটি এবং জলের পাম্পগুলিকে টার্গেট করেছিল, অনেকগুলি অঞ্চলকে অস্বীকার না করা পর্যন্ত সমান করে দেয়। একসময় ব্যস্ত রাস্তাগুলি ধ্বংসের সাথে ধূসর হয়ে গেছে।

আমার পরিবারের বাড়িতে বোমা ফেলা হয়েছিল এবং আংশিকভাবে ধ্বংস হয়েছিল। আমার দাদার জমিটিও এড়াতে হয়নি। যে গাছগুলি প্রজন্ম ধরে দাঁড়িয়ে ছিল, যা ফলের অসংখ্য asons তু দিয়েছিল, তা উপড়ে ফেলা হয়েছিল এবং পুড়ে গেছে।

তার জলপাই গ্রোভের ক্ষতি আমার দাদার পক্ষে খুব বেশি প্রমাণিত হয়েছিল। ধ্বংসাত্মক সংবাদ শোনার তিন মাসের মধ্যে তিনি মারা যান।

আজ, আমরা আবারও বাস্তুচ্যুত হওয়ার সম্ভাবনার মুখোমুখি। শুজায়িয়ার পূর্ব অংশের লোকেরা আবারও ইস্রায়েলি সেনাবাহিনীর কাছ থেকে হুমকির মুখে পালাতে শুরু করেছে। এরপরে কী ঘটতে চলেছে তা আমরা জানি না। লোকেরা ভয় পায় তবে এখনও আশা করছে যে আরও একটি যুদ্ধবিরতি হবে।

এই বছর, স্থল দিবস চিহ্নিতকরণ একটি আলাদা অর্থ বহন করে: অব্যাহত গণহত্যা যুদ্ধ সত্ত্বেও আমরা এখনও এখানে আছি, আমরা এখনও দাঁড়িয়ে আছি, এবং আমরা এখনও আমাদের পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত জমিতে ধরে রয়েছি। আমরা হাল ছাড়ব না।

এই দিনে, আমার মনে আছে ডাঃ আলারিরের কবিতা:
ও, পৃথিবী
আমাকে আলিঙ্গন
এবং আমাকে শক্ত করে ধরে
বা আমাকে গ্রাস করুন
আর ভোগা।
আমি তোমাকে ভালবাসি
তাই আমাকে নিয়ে যাও।
আমাকে ধনী করুন
আমাকে ময়লা তৈরি করুন।
নির্মলতার দিনগুলি হয়ে গেল।
বন্দুকগুলি মানবতার কথা।
আমার কাছে খাবার নেই, কাঁটা ছাড়া,
কোনও খেলাধুলা ছাড়া দীর্ঘশ্বাস নেই।
একজন সৈনিকের জন্য উচ্চ বোধ করা দরকার।
ও, পৃথিবী,
জীবনে যদি আমি আঘাত করতে পারি
তোমার মধ্যে আমার ময়লা জন্ম দিন।
ও, পৃথিবী।

এই নিবন্ধে প্রকাশিত মতামতগুলি লেখকের নিজস্ব এবং প্রয়োজনীয়ভাবে আল জাজিরার সম্পাদকীয় অবস্থানকে প্রতিফলিত করে না।